Чарльз Лейн
Злой, скупой и несчастный на вид, Чарльз Лейн был упакован в настолько раздражающую и досадную оболочку, какую только можно себе представить. Увидеть хотя бы кособокую улыбку на лице этого неисправимого брюзги было крайне редкой удачей, разве что его можно было застать в минуту коварного ликования после очередной из его многочисленных злодейских проделок. Конечно, он был кем угодно, только не «настоящим мужиком» на экране кино или телевидения; Лейн был характерным актером по преимуществу. Всеприсутствующее лицо в сотнях фильмов и телеситкомов, худой, хмурый, с бусинками-глазками и клювовидным носом зануда, которого обычно можно было увидеть презрительно взирающим поверх очков, просто одним своим унылым видом вызывал немало комических моментов, подрывая дух своего противника. Будь то сборщик ренты в духе Гринча, агент налоговой службы, судья, врач, продавец, репортер, инспектор или сосед из ада, Лейн сумел занять для себя удобную актерскую нишу, делая чью-то жизнь где-то невыносимой.
Он родился как Чарльз Гертл Левисон 26 января 1905 года в Сан-Франциско и на самом деле был одним из последних выживших после знаменитого землетрясения 1906 года в этом городе. Свою рабочую жизнь он начал с продажи страховок, но вскоре это изменилось. Попробовав себя здесь и там в различных театральных постановках, он по совету друга, режиссера Ирвинга Пичела, задумался об актерской профессии. В 1928 году он присоединился к труппе Pasadena Playhouse, которая к тому времени уже завоевала прочную репутацию школы подготовки сценических актеров для кино. Там он сыграл в десятках классических и современных пьес. Свой дебют в кино он совершил без указания в титрах в роли гостиничного клерка в Умные деньги (1931) с Эдвардом Г. Робинсоном и Джеймсом Кэгни и стал одним из первых членов Гильдии киноактеров. Обычно он играл многие свои ранние атмосферные роли без указания в титрах и за $35 в день, но всегда умел ухватить момент, какой бы короткий эпизод ему ни выпадал. Люди всегда запоминали это лицо и хриплый гнусавый голос. Он появлялся в таком количестве картин (только в 1933 году он снялся в 23 фильмах!), что иногда шел в кино просто ради удовольствия и обнаруживал себя на экране, совершенно забыв, что когда-то играл в этом фильме. К 1947 году этот популярный характерный актер зарабатывал $750 в неделю.
Среди множества его шаблонных ворчливых ролей Лейн особенно хорош был в роли помощника режиссера в Двадцатом веке (1934); агента налоговой службы в С собой не унесешь (1938); репортера в Мистер Смит едет в Вашингтон (1939); сборщика ренты в Эта замечательная жизнь (1946); в повторяющейся роли Дока Джеда Праути в киносерии «Эллери Куин» 1940-х годов и в роли водителя призывной комиссии в Трудно быть сержантом (1958). Будучи постоянным актером Фрэнка Капры, прославленный режиссер использовал его в девяти своих лучших фильмах, включая несколько уже упомянутых, а также Мистер Дидс переезжает в город (1936), Мышьяк и старые кружева (1944) и Состоят в браке (1948).
Карьеру Лейна на время прервала служба в Береговой охране во время Второй мировой войны. В послевоенные годы телевидение оказалось к нему весьма гостеприимным, и он обосновался там более чем на четыре десятилетия. Практически каждую неделю в 1950-х и 1960-х годах можно было увидеть, как он демонстрировал где-нибудь свой фирменный «медленный накал» в популярном ситкоме — Топпер (1953), Семья МакКой (1957), Успех Доби Гиллис (1959), Мистер Эд (1961), Моя жена меня приворожила (1964), Напряги извилины (1965), Гомер Куча, морпех (1964), Семейка монстров (1964), Зеленые просторы (1965), Летающая монахиня (1967) и Мод (1972). Он донимал лучших ситком-звезд того времени, в частности Люсиль Болл (старую подругу по RKO, с которой он работал не раз), Энди Гриффита и Дэнни Томаса. Повторяющиеся роли в Деннис-мучитель (1959), Деревенщина из Беверли-Хиллз (1962) и Мыло (1977) сделали его не менее знакомым и молодым, и старым. На первом месте должен был быть его суровый железнодорожный начальник Хомер Бедлоу, который периодически устраивал сельский хаос своими коварными планами закрыть Hooterville Cannonball в Станция Юбочкино (1963). Он также мог играть прямо и серьезно, что демонстрировали его работы в Сумеречная зона (1959), Перри Мейсон (1957), Маленький домик в прериях (1974) и Закон Лос-Анджелеса (1986).
В реальной жизни Лейн был доброжелательным человеком, и с течением времени его видели все реже. Одной из самых запоминающихся ролей в его поздние годы стал скорбный детский педиатр, который предпочел закрыть глаза на тревожные признаки жестокого обращения с детьми в превосходном телефильме Сибил (1976). Одной из последних его экранных ролей был ремейк телефильма Компьютер в кроссовках (1995), где ему было 90 лет. Незадолго до смерти он работал над документальным фильмом о своей долгой карьере под названием «Ты знаешь это лицо».
С кинематографической точки зрения, возможно, хорошие и правда умирают молодыми, потому что вспыльчивый Лейн прожил 102 года. Он мирно умер у себя дома в Брентвуде, штат Калифорния, пережив свою жену, бывшую актрису Рут Ковелл, с которой прожил 71 год; она умерла в 2002 году. У него остались дочь, сын и внучка.